¿Quién soy yo ante la masacre? ¿El médico? ¿El testigo? ¿La víctima?
Durante cuarenta años he estado en conflicto conmigo mismo. Cuando estaba allí, entre ellos, acompañado de decenas de voluntarios de la Fundación «Amel», me preguntaba: ¿cómo debo definirme frente a la masacre de Sabra y Chatila? ¿Médico? ¿Testigo? ¿Víctima?
Dejo esa definición para ustedes. Pero los hijos del campamento, tanto las víctimas como los sobrevivientes, tienen derecho a que yo dé testimonio de su tragedia. Aunque al escribir reviva mi herida y exponga mi corazón al público, lo coloco junto a los restos y las huellas de los mártires, para que hable en nombre de la justicia—nada más que la justicia—en la tierra y ante Dios.
Entrar al infierno: los primeros momentos en Sabra y Chatila
Llegué con los voluntarios que me acompañaban al corazón del campamento de Sabra y Chatila, guiados por el olor a muerte, los gritos desgarradores y los golpes resonantes del lamento. ¿Qué había ocurrido? ¿Por dónde comenzar? ¿Qué hacer rodeados de un mar de tragedia en todas direcciones? La mayoría de los medios de comunicación y las organizaciones humanitarias aún no habían llegado, temiendo represalias de los perpetradores de la masacre—compatriotas nuestros, sí, eran libaneses como nosotros…
Mi mente se paralizó un instante, mi corazón temblaba y se hundía profundamente en mi interior, como quien se prepara para el fin del mundo. Pero alto ahí: los campamentos palestinos no me eran ajenos—yo pasé en ellos los años de mi juventud como médico resistente—y las masacres sionistas y su brutalidad ya las habíamos escuchado y visto con nuestros propios ojos, nosotros los del sur.
Sin embargo, el estremecimiento de mi alma ante el horror que vi, ante la magnitud de la barbarie que cayó durante tres días seguidos sobre miles de civiles desarmados, me dejó en un estado de shock total, por segundos o quizás minutos, contemplando lo que la imaginación humana no puede concebir y lo que ni las bestias salvajes serían capaces de hacer.
¿Cómo pudieron hacer esto? ¿De dónde sacaron esos corazones de piedra para cometer semejante masacre? ¿Para cortar los miembros de ese feto, desgarrar el corazón de ese anciano, y decapitar a esa niña?
«Amel» en el corazón del acontecimiento: una respuesta humanitaria sin vacilación
Treinta ambulancias de «Amel» y cien voluntarios nos esperaban fuera del campamento, encabezados por los líderes de defensa civil de la Fundación: Souli Souli, Salam Daher, Ali Ismail, Ali Al-Ahmar, Subhieh Al-Sheikh Ali, Ghassan Ayash, Ghassan Abu Abbas, Hussein Al-Sheikh, Abdel Karim Khashab, Mohammad Souli, entre otros—algunos de los cuales fueron mártires o resultaron heridos durante las repetidas agresiones sionistas.
Pensábamos que era suficiente. Pero las noticias contradictorias que nos llegaban, a pesar de su horror, no reflejaban la magnitud de lo que presenciaríamos. Tres hospitales de campaña en Musaitbeh, Wadi Bou Jamil y Haret Hreik, 27 centros, y cientos de voluntarios, fueron todos movilizados con los recursos disponibles para responder a una masacre cuya dimensión nunca imaginamos.
El momento de entrar: sangre por todas partes
Era la mañana del 16 de septiembre, durante la segunda invasión sionista—el año real del despegue de la Fundación «Amel» (la Autoridad Nacional de Acción Popular), que fue fundada en 1979, tras la primera invasión sionista al sur del Líbano y el estallido de la funesta guerra civil.
«Amel», nacida del sufrimiento como respuesta a los intentos de quebrar al Líbano, despojarlo de su dignidad y su firmeza, basó su labor humanitaria en superar toda división. Su acción fue parte de la respuesta popular y del esfuerzo continuo ante las consecuencias de las agresiones sionistas repetidas.
«Amel» fue y seguirá siendo parte esencial de la resistencia contra el enemigo sionista y contra toda forma de injusticia en el mundo. Por eso fuimos los primeros en llegar al lugar de la tragedia… Nosotros somos «la madre del niño».
Enfrentar el crimen: momentos inolvidables
Cuando comenzaron a llegar las noticias del cerco al campamento y los gritos de las víctimas retumbaban en el horizonte, el equipo de «Amel» y yo esperábamos el momento de entrar para cumplir con nuestro deber. Y cuando entramos, nuestros pies se hundieron en lagos de sangre esparcida y miembros mutilados. Miré a los ojos de uno de los voluntarios: se habían convertido en dos brasas a punto de estallar en llanto. Sostuve mi corazón y me aferré al alma para no hundirme en una ira que pudiera retrasar mi auxilio a quienes gemían, gritaban y miraban fijamente, como si hubiesen presenciado el Día del Juicio.
De la tragedia a la acción de resistencia
Distribuimos las tareas, dando prioridad a curar a los heridos. Pero los mártires eran más que los heridos. Estaba claro que quienes cometieron la masacre tenían como objetivo exterminar a todos los que cayeran bajo sus armas. A quienes no mataron con balas, cuchillos u otras herramientas, les derrumbaron muros sobre sus cabezas.
Así, nos vimos frente a una cantidad abrumadora de cuerpos y restos que intentamos recolectar. Algunas organizaciones humanitarias comenzaron a apoyarnos, y también llegaron algunos medios de comunicación occidentales—antes incluso que los locales, muchos de los cuales se mostraron cobardes o temerosos.
Fueron más de tres mil personas, de carne y hueso, asesinadas. Y yo, como médico, presencié auténticos milagros: vi con mis propios ojos cómo el rostro de una joven envejecía cien años en un instante, y cómo un niño sobreviviente mudaba su piel suave y tierna por otra marcada por la ira.
Memoria viva: de la masacre a la exposición
Permanecimos allí durante días, contando a los mártires, curando a los heridos, consolando a los que rozaban la locura, ayudando a las madres a buscar a sus hijos entre los restos… Presenciamos la Nakba una vez más, pero esta vez no a través de los relatos de nuestros parientes huidos de Palestina. Esta vez estábamos allí por completo, cuando cada rincón del campamento de Sabra y Chatila se transformó en una Palestina en miniatura, y la Nakba se multiplicó por tres mil.
Los voluntarios de «Amel», junto con cientos de voluntarios de otras organizaciones y los sobrevivientes del campamento y de las zonas vecinas, pasaron días trasladando cadáveres, curando heridos, ayudando a las familias a identificar a sus hijos y parientes, y respondiendo a las preguntas de periodistas y visitantes, algunos de los cuales quedaron atónitos, mientras otros salieron huyendo con gritos de horror.
La memoria no envejece… y la resistencia continúa
Quienes cometieron la masacre quisieron apagar en nosotros el espíritu revolucionario, cortar de nuestros vientres el linaje de los resistentes, acabar con nuestra lucha por Palestina—toda Palestina. ¡Pero no lo lograrán!
Quien conoce la verdad se libera, y la verdad lo lleva hasta la victoria. La justicia para Sabra y Chatila es un derecho que no prescribe, una lucha por el ser humano. Y es una lucha que «Amel» continúa librando cada día, en el Líbano y en los foros internacionales—no sólo con palabras, como suele ocurrir en el mundo árabe, sino con acciones concretas.
De la memoria al movimiento cultural global
La Fundación «Amel» ha liderado durante años programas de empoderamiento dentro de los campamentos palestinos, en colaboración con sus propios residentes. Posteriormente, la institución comenzó a organizar y celebrar conferencias y actos de solidaridad en el Líbano y alrededor del mundo, con el fin de dar a conocer la causa palestina y denunciar los crímenes cometidos por el enemigo sionista. La más reciente de estas iniciativas fue la campaña «Cien mil libros de Beirut a Gaza»…
Esta campaña coincidió con los preparativos para el lanzamiento de una exposición documental sobre la masacre de Sabra y Chatila, dentro del Centro de Desarrollo Social en Haret Hreik, en colaboración con la Fundación Beit Atfal Assumoud y el Comité «Para no olvidar Sabra y Chatila y por el Derecho al Retorno». La inauguración tendrá lugar en el aniversario de la masacre, el 16 de septiembre, con la presencia de una delegación de solidarios europeos.
Hacia una serie de exposiciones internacionales en apoyo a Palestina
Esta exposición será la primera de su tipo dentro de una serie que «Amel» tiene previsto lanzar en varios países europeos, en cooperación con sus socios—en particular el Comité «Para no olvidar Sabra y Chatila y por el Derecho al Retorno»—para que sirva como testimonio vivo de la tragedia palestina y como un proyecto real para movilizar el apoyo a la lucha palestina.
El enemigo apostó a que nuestra memoria envejecería, que nuestras almas se calmarían, que nuestros corazones sentirían miedo y que nuestras mentes se apagarían. Pero no sabía que se enfrenta a un pueblo formado por la terquedad y habitado por la resistencia. ¡Qué enemigo tan derrotado!
Desde «Amel», mientras honramos todas las formas y ramas de la resistencia, lideramos hoy en el mundo una resistencia humanitaria, para que la palabra final la tenga Palestina, y para que seamos actores en la construcción de un mundo más justo y más humano—un mundo sin injusticia.
